La personne la mieux maquillée d'Amérique – Mother Jones

Il était une Il était une fois une personne au nom imperceptible de Mary Harris, née dans le comté de Cork, en Irlande, en 1837, qui menait une vie privée de souffrance et d'échec. Ses parents, fuyant la grande faim en Irlande, l'ont amenée adolescente au Canada, où elle a brièvement fréquenté une école d'enseignants à Toronto, avant de se rendre à Monroe, dans le Michigan, où elle a brièvement enseigné dans un couvent. Couturière qualifiée dès l'enfance, elle a quitté Monroe pour Chicago, où elle a ouvert une boutique de vêtements. Mais elle déménagea encore une fois, à Memphis, où, en 1861, elle épousa George Jones, un organisateur de ses collègues ouvriers de la fonderie de fer, avec qui elle eut rapidement quatre enfants. Puis sa pire tragédie a frappé, l’épidémie de fièvre jaune de 1867, qui a anéanti les cinq membres de sa famille. De retour à Chicago, elle a rouvert son magasin de vêtements, qui a été détruit par l'incendie de Chicago de 1871. Les catastrophes se sont succédées tout au long de sa vie brisée, ne laissant aucune trace d'avoir fait une seule chose mémorable.

Puis, mystérieusement, au cours de la dernière décennie du XIXe siècle, une personne entièrement nouvelle est apparue. Le précédent avait été privé et passif. Le nouveau serait public et expansif. Cette femme aurait un âge, un nom, un costume et une tâche remarquables (mais inventés). Elle serait exactement (et par plan) le contraire de ce qui s’est passé auparavant : le travail d’auto-réinvention le plus étonnant jamais enregistré. Mary Harris a été effacée, remplacée par Mother Jones. Considérez simplement l’ampleur des changements que cela impliquait :

Âge inventé

Les femmes, selon un stéréotype, notamment les actrices ou les personnalités publiques, tentent de prétendre qu'elles sont plus jeunes que leur âge réel. La Mother Jones maquillée prétendait être plus âgée. En sécurité, dans la quarantaine (à l'époque), elle prétendait avoir la cinquantaine. Et elle a continué à ajouter 10 ans ou plus à son âge jusqu'à ses 80 ans, qu'elle a fait passer pour ses 90 ans. Malgré ce qui aurait dû être une décrépitude croissante, elle a fait preuve d'une énergie prodigieuse dans l'organisation syndicale de son défunt mari. Cela lui permettait de prendre des bières avec « mes garçons » (comme elle appelait les ouvriers), et de maudire les « foutus » briseurs de grève, sans se confondre avec les prostituées des mines de charbon et des champs de pétrole où elle travaillait. D’autres femmes ont menti sur leur âge pour rester suffisamment jeunes pour rester sexuellement intéressantes. Elle a menti pour échapper à ça. Cela lui a permis de se mêler à toutes sortes de personnes sans tension ni questionnement sexuel.

Nom inventé

La nouvelle personne a adopté un nom qui n'est pas personnel. C'est un titre. Et un titre féminin en plus. S'il s'agissait d'hommes, la communauté dans et autour des mines aurait eu une touche militaire. Puisqu'il s'agit d'un titre maternel, la communauté était une famille, composée de ses enfants et petits-enfants. Son appel s'adressait aussi bien aux femmes qu'aux travailleurs masculins.

Elle a été photographiée accroupie dans ses vêtements noirs alors qu'elle aidait à préparer le repas des enfants autour d'un feu de camp. Avec son sens du théâtre, elle envoya dans une mine vidée par les grévistes une équipe de femmes munies de vadrouilles et de balais pour balayer les croûtes qui se présenteraient (et qui auraient honte de frapper les femmes, ou de lutter avec elles). L'un de ses exploits les plus célèbres fut la marche des enfants du moulin en 1903, de Philadelphie à New York, s'arrêtant la nuit pour des discours et des mimes, mettant en scène les travaux tortueux accomplis par les enfants dans leurs grottes d'esclaves. Pour couronner la démonstration, elle a emmené ses enfants à Coney Island, où ils se sont recroquevillés dans une cage pendant que les célèbres lions dressés de Frank Bostock rugissaient contre eux. Après avoir amené les enfants jusqu'ici, Jones en emmena quelques-uns plus loin, jusqu'à la maison d'Oyster Bay du président Theodore Roosevelt, « pour dîner avec Teddy ». Roosevelt n'était pas là, alors ils ont été refoulés, mais Jones a remis une lettre accusant le président de priver les garçons et les filles de leur enfance pour gagner plus d'argent pour les capitalistes.

Vêtements confectionnés

Il y avait une chose qui la liait à son passé : le costume de deuil noir qui représentait sa famille perdue. Non pas qu’elle ait voulu rappeler sa préhistoire personnelle. Le nouveau vêtement représentait une nouvelle responsabilité envers les autres. À l'âge d'or, cela la distinguait nettement de la belle inutilité de la mode féminine décrite par Thorstein Veblen. Tous ces cerceaux et ces agitations, ces ongles longs et ces talons hauts, proclamaient qu'il s'agissait de femmes inaptes à un travail rémunérateur. Les vêtements de Mère Jones étaient rien que utile, la préparant à n'importe quelle tâche, que ce soit dans les mines, ou aux usines, ou lors des négociations dans les bureaux des propriétaires. L'uniforme qu'elle avait choisi ne pouvait jamais se démoder car il n'y avait jamais été porté. Elle n’était pas habillée pour être tentante ou menaçante. Elle était habillée pour servir. C'était un vêtement essentiellement maternel, rien d'autre. Parfaitement choisi, jamais abandonné.

Tâche inventée

Son âge, son nom et ses vêtements pouvaient être invariables car sa tâche unique était toujours la même. Cette tâche a été décrite par un procureur de Virginie-Occidentale, Reese Blizzard, lorsqu'elle a été jugée en 1902 pour incitation à l'émeute. Il la décrit comme « la femme la plus dangereuse d’Amérique », car il lui suffisait d’ouvrir la bouche et de courber le doigt pour faire grève des milliers d’hommes. Elle a souvent été confrontée à des armes, à des procès et à des prisons, mais elle n'a toujours pas été armée. Il est vrai que lorsque les opérateurs et les propriétaires ont fait appel à des briseurs de grève armés pour tirer sur « ses garçons », elle leur a conseillé d’acquérir des armes eux-mêmes, mais uniquement pour un usage défensif – comme levier pour son objectif constant, amener les capitalistes à la négociation. Elle n’arrêtait pas de la calmer avec le message « Mère est avec toi ». Et les seules armes qu'elle utilisait elle-même étaient sa langue acidulée et ce doigt qui lui faisait signe. Informée des doctrines de classe sociale par des amis comme Eugene Debs et Clarence Darrow, elle a développé son discours fascinant avec un accent irlandais chantant. Cela la rendait dangereuse, et le danger la rendait utile. Le personnage inventé était – par son âge, son nom, son costume et sa tâche – une réinvention entièrement réussie.

Correction du 20 juin : Une version antérieure de cette histoire indiquait mal le moment et les circonstances du déménagement de Harris à Memphis.