Mojave Ghost – CounterPunch.org

Alors que nous sommes confrontés à l'abîme qu'est et sera l'avenir de l'humanité, le nouveau livre de Forrest Gardner Fantôme de Mojave (New Directions) nous emmène à travers l’abîme qu’est le présent. Gardner, un poète rare, met des mots sur l'humanité, ne permettant jamais à l'être humain de l'animal humain d'être enchaîné par la pure joie ou la pure douleur. Ici, nous luttons contre la douleur et la joie réelles, voulant aussi d'abord dire le monde avant d'évoquer le monde.

« Pas pour interpréter. Pour avoir l’impression d’avoir cours à travers vous. Gardner propose dans son livre que nous luttons pour incarner une sorte d'existence stable dans le monde dans lequel nous vivons, et en particulier le long de la faille de San Andreas, longue de 800 milles, et à l'époque de sa naissance. Que nous sommes vides, ou peut-être pleins de questions et d'incompréhensions. Par opposition à la vie de certitudes que promettent le modernisme et la vie post-moderne.

Gardner est-il le fantôme de Mojave ? Oui et non. «Je lui ai emprunté mon éclat. Où est-il maintenant ? «Tu es l'amour de ma vie. Non, tu es l'amour de ta vie. Le narrateur est certainement vide, ou peut-être plein de doutes, ce qui fait de lui un fantôme. Et pas un humain ? C’est là que réside la puissance de ce livre, un livre doté d’un pouvoir politique que de nombreux ouvrages de sciences sociales n’ont tout simplement pas. Toute politique, la politique de la frustration, de l'humiliation, de la justice ou quoi que ce soit d'autre doit s'enracine dans l'être humain. Qu’est-ce qu’une politique qui ne s’incarne pas ? Cela ne peut pas être incarné. Une série de mensonges impossibles, nous dit le texte occidental La République de Platon, pour soutenir une réalité.

Ces questions rendent pourtant ce narrateur humain. Peut-être qu'en acceptant ce questionnement, l'auteur accepte ce qui manque et recherche une nouvelle humanité, en tant qu'être en partie fantôme mais suffisamment humain pour faire un poème à partir de la réalité.

“Les perceptions du monde / oscillent à l'intérieur et à l'extérieur / de la focalisation référentielle ..” comme “les supplications les plus fines et les cris de douleur bruts / qu'il suscitait de la part de ceux qu'il aimait ne l'atteignaient pas” dit tout : si les années 40 avaient Mersault, les années 70 et la naissance de la nouvelle droite Sula de Toni Morrison, le fantôme de Mojave surgit pour raconter notre époque, comme notre époque.

“Et me retrouver dans une coquille/veste et des chaussures d'approche en train de flâner devant les rochers sur le sentier du canyon xérique bordé de fleurs de moutarde comme s'il s'agissait d'un jardin/comme si je n'avais jamais fait cette distinction/qui me sépare.” Ce fantôme est confus et troublé par la confusion que le présent lui provoque.

Le fantôme est plus qu’une personne, c’est une région. Dans « cette ville / où se croisent divers courants de fondamentalisme chrétien / avec une expansion incontrôlée du commerce de détail », qu’est-il arrivé à la vie humaine et à toute vie ? Arrêt complet. Qu’arrive-t-il à l’amour dans un tel endroit ? Est-ce rendu impossible, improbable, dur comme de la merdedans un tel endroit.

“Quelqu'un a peint à la bombe deux flèches / dans des directions opposées sur la route / pour faire savoir au tremblement de terre / savoir dans quelle direction / aller”. En quelques mots, l'époque dans laquelle nous vivons. L'auteur nous raconte qu'il ressent sa mère comme un fantôme dans le désert de Mojave, et qu'après la perte de sa femme CD Wright, il est retourné sur place, à 800 milles à la ronde. la faille de San Andres, qui est le décor du désert de Mojave. La perte de la mère, de soi, de la femme, fonde ce livre d'une poésie puissante, qui nous rappelle finalement que la terre n'est pas perdue. Il est temps de parcourir les terres qui nous habitent en quête de renouveau, dans le temps géologique.