“C’est l’Amérique” : les flics, les démocrates et l’attentat MOVE de 1985

“Attention, BOUGEZ. C’est l’Amérique. Vous devez respecter les lois des États-Unis. C’était l’ultimatum donné par un mégaphone de la police de Philadelphie à un groupe de militants noirs piégés dans leur maison au petit matin du 13 mai 1985. La maison sur Osage Avenue à West Philadelphia était entourée de centaines de policiers. Treize membres de MOVE, dont cinq enfants, se trouvaient à l’intérieur.

MOVE était une organisation militante influencée à la fois par le Black Panther Party et le mouvement hippie de la fin des années 1960 et des années 1970. Il combinait la lutte pour la libération des Noirs avec un accent sur les modes de vie respectueux de l’environnement. Ed Pilkington, écrivant dans le Gardien, a décrit la politique comme “une étrange fusion du black power et du flower power”. Les membres du groupe portaient leurs cheveux en dreadlocks, ont changé leur nom de famille en « Afrique » et ont prôné le véganisme.

La police de Philadelphie était connue pour sa violence raciste contre les Noirs de la classe ouvrière. Alors que le mouvement des droits civiques avait obtenu d’importants droits démocratiques, pour la plupart des Noirs, il n’y avait guère de répit face à la pauvreté et à la violence policière qui tourmentaient leur vie. La plupart sont restés confinés dans les ghettos du centre-ville. Les flics ont utilisé le crime résultant de cette pauvreté comme justification pour sévir à volonté contre les communautés noires.

MOVE a riposté aux abus de la part de la police. Pour cela, ils ont été considérés comme une organisation terroriste par la ville de Philadelphie, qui a commencé à chercher n’importe quelle excuse pour les anéantir.

La police s’est approchée de la maison MOVE le matin du 13 mai, munie de mandats d’arrêt obtenus à la suite de prétendues plaintes de voisinage. Les agents s’étaient auparavant montrés peu préoccupés par de telles plaintes dans les quartiers noirs. Il était clair qu’ils les utilisaient comme excuse pour terminer ce qu’ils avaient commencé en 1978, lorsque la police a provoqué une fusillade avec des militants de MOVE qui a abouti à l’emprisonnement de neuf membres de MOVE pendant 100 ans chacun pour le meurtre d’un seul policier.

Plus de 500 policiers ont encerclé la maison. Au cours des 12 heures suivantes, ils ont tiré 10 000 cartouches de mitraillettes dans l’habitation, ainsi que des gaz lacrymogènes et de l’eau provenant de canons à eau. Toute tentative des membres de MOVE de quitter la maison a été accueillie par des balles, alors ils se sont cachés dans le sous-sol.

Pour terminer le travail, la police a reçu le feu vert du maire de la ville, Wilson Goode, pour larguer deux bombes de qualité militaire sur le toit alors que les treize membres de MOVE étaient encore à l’intérieur.

Birdie Africa, 13 ans, s’est enfuie de la maison en hurlant. Ramona Africa a également couru. Tous deux ont été abattus et arrêtés. Les onze militants restants ont été brûlés vifs, dont cinq enfants. “Ils ont largué une bombe sur des bébés !” aurait crié un homme horrifié qui se tenait derrière les barricades de la police et regardait la terreur se dérouler devant lui.

Après l’explosion, la police a refusé de laisser les pompiers éteindre l’incendie pendant plus de quatre heures. Ils ont vu trois pâtés de maisons dans le quartier ouvrier à majorité noire brûler. Trois cents personnes se sont retrouvées sans abri en quelques heures.

La réponse du maire a été sans vergogne. “Je le referais”, a déclaré Goode. Les rues des villes des États-Unis auraient dû être inondées de manifestations dans la nuit du 13 mai, mais elles ne l’ont pas été. La raison principale est que Wilson Goode a été le premier maire noir démocrate de Philadelphie.

Au lieu de représailles immédiates, il y a eu une confusion généralisée. De nombreuses personnes, y compris des militants locaux, ont été choquées par le rôle de Goode dans l’attentat. Le mouvement de libération des Noirs à Philadelphie avait fait beaucoup de travail politique pour le faire élire. Ils l’ont fait dans l’espoir que Goode apporterait un changement dans les conditions des Philadelphiens noirs. Non seulement il n’y a pas eu d’amélioration significative des conditions sous Goode, mais il a signé l’une des pires atrocités commises contre des militants noirs que le pays ait jamais vues.

C’est un schéma qui s’est répété maintes et maintes fois. Vingt-trois ans plus tard, Barack Obama a été élu président avec des attentes similaires. L’un de ses premiers actes a été de renflouer les banques après la crise financière mondiale de 2008. Au cours de ses deux présidences, la richesse moyenne des 99 % les plus pauvres aux États-Unis a chuté de 4 500 USD, tandis que la richesse moyenne des plus riches 1 pour cent a augmenté de 4,9 millions de dollars. Obama a défendu avec acharnement la police raciste du pays : « Tout notre mode de vie en Amérique dépend de l’État de droit », a-t-il déclaré à Dallas en 2016.

Plus récemment, lorsque les joueurs de la NBA ont menacé de faire grève après le meurtre de George Floyd par la police de Minneapolis en 2020, Obama a usé de son influence pour inciter les joueurs à abandonner leur position. La grève des basketteurs aurait été une avancée significative dans la lutte contre le racisme et la violence policière, mais Obama l’a stoppée, arguant à la place qu’un vote pour les démocrates était le meilleur moyen de riposter.

Joe Biden s’est présenté comme l’alternative libérale au sectarisme de Trump. Il a choisi Kamala Harris, une femme noire et ex-flic, comme colistière. Cela lui a valu les applaudissements des commentateurs libéraux qui flattaient ce duo progressiste.

Mais depuis l’élection de Biden et Harris, très peu de choses ont changé. Selon le groupe de recherche à but non lucratif Mapping Police Violence, en 2021, les flics ont tué 1 136 personnes, l’une des années les plus meurtrières jamais enregistrées. Au 24 mars 2022, la police américaine avait tué 249 personnes, soit en moyenne environ trois meurtres par jour. Biden s’oppose à une demande clé du mouvement Black Lives Matter – pour définancer la police – et a plutôt annoncé une augmentation substantielle du financement des programmes liés à la police dans sa proposition de budget 2022, arguant que “la réponse n’est pas de définancer nos services de police”.

L’attentat à la bombe de MOVE a montré il y a près de 40 ans que les démocrates finiront par défendre, avec violence si nécessaire, les institutions qui produisent et entretiennent l’oppression raciale. Cependant, aussi importante que la violence, est la capacité du parti à canaliser la rébellion vers des eaux sûres et à coopter ses dirigeants. Après le meurtre de George Floyd, le mouvement Black Lives Matter a produit la plus grande rébellion urbaine de l’histoire des États-Unis. Mais sans une direction avec une vision claire de la manière de gagner la libération et capable de défier l’influence suffocante des démocrates dans les ONG et les cercles libéraux, cela s’est essoufflé.

Lorsque les Noirs sont descendus dans la rue avec rage dans les années 1960 à cause de la violence policière, de nombreux maires noirs comme Wilson Goode ont été installés pour éteindre les incendies. L’année qui a suivi le soulèvement de Black Lives Matter en 2020, Eric Adams, un démocrate noir et ex-flic, a été élu maire de New York. Bien que salué par la presse libérale, il prévoit de ramener les unités anti-criminalité controversées qui ont été officiellement dissoutes en 2020 en concession aux manifestants de Black Lives Matter. Il a récemment fait pression pour une législation permettant aux jeunes de 16 et 17 ans d’être jugés comme des adultes.

L’attentat à la bombe de MOVE a sonné le glas du mouvement Black power de la fin des années 1960 et 1970, dont MOVE était l’un des derniers vestiges. Malcolm X, le Black Panther Party, et maintenant MOVE, avaient tous été violemment maîtrisés par la répression étatique. Ce qui a suivi a été une période de défaite et de démoralisation dans la lutte contre l’oppression raciale aux États-Unis.

Pas un seul policier ou fonctionnaire à quelque niveau que ce soit n’a été tenu pour responsable de l’attentat à la bombe. La seule punition résultant de l’attaque était contre ses survivants. Ramona Africa a passé sept ans en prison, accusée du meurtre de ses camarades militants que la police avait brûlés vifs. Malgré cela, Ramona Africa continue aujourd’hui son militantisme et garde vivante la mémoire de l’attentat et de ses leçons, contre les efforts des démocrates pour le balayer sous le tapis.

Ramona a donné un avertissement aux jeunes radicaux dans une interview de 2017 avec Truthout : « Ne vous laissez pas compromettre ou coopter, car croyez-moi, ils essaieront… Ce système viendra à vous avec toutes sortes de choses. Toutes sortes! Mais si vous tombez dans le panneau, c’est fini… Vive la révolution ! On bouge !” Pour combattre efficacement et mettre fin aux violences policières racistes, nous devons suivre les conseils de Ramona.