La star recluse de TikTok alimente la scène afrobeats de rue du Nigeria | Fonctionnalités

Lagos, Nigéria – En 2019, un instrument accrocheur et mélodique a frappé les plateformes de médias sociaux au Nigeria. Un an plus tard, il est apparu comme une bande-son groovy lors des blocages induits par la pandémie de COVID-19, puis sur les pistes de danse, dans certaines régions d’Afrique et de la diaspora africaine.

Simplement intitulé Dance, le rythme n’avait pas de voix. Il portait indiscutablement les marques du genre musical Afrobeats en plein essor au Nigeria, mais une écrasante majorité de ceux qui l’aimaient n’avaient aucune idée de qui était son producteur – jusqu’en novembre 2019, lorsque son créateur, Olayinka “DJ YK” Lawal, basé à Lagos, a mis en ligne une vidéo de danse de rue. pour cela sur YouTube.

La viralité était la preuve de l’énigme de Lawal, 29 ans, un acte relativement inconnu dans l’industrie musicale nigériane traditionnelle mais avec une présence massive sur Instagram et TikTok. Il a également un large public sur la scène de la musique de rue à Lagos, la capitale du divertissement de facto du continent.

Cela a fourni un tremplin au rythme sans titre pour conquérir le continent, mais Lawal est resté largement à l’écart des projecteurs. “Je ne suis pas du genre à interviewer”, a-t-il déclaré à Al Jazeera, calmement au début d’une conversation après des semaines passées à esquiver des appels téléphoniques et à ne pas répondre aux SMS.

L’été dernier, Essence, une chanson du duo de superstars nigérianes Wizkid et Tems, a culminé à la neuvième place du palmarès Billboard Hot 100 et Love Nwantiti de leur compatriote cKay est devenue la chanson la plus shazamée au monde. Ces moments, aux côtés de la victoire de la catégorie Global Music Album 2021 aux Grammys par un autre Nigérian, Burna Boy, sont considérés comme des jalons séminaux d’Afrobeats et de son arrivée sur la scène mondiale.

Selon Statista, les revenus de l’industrie musicale nigériane seront d’environ 44 millions de dollars en 2023, une forte augmentation par rapport aux 34 millions de dollars de 2018 en raison de l’acceptation mondiale d’Afrobeats. De grands acteurs internationaux comme Universal, Sony et Empire se sont installés au Nigeria.

Mais le point zéro du genre, un groupement lâche de sons pop africains contemporains provenant principalement du Nigeria et du Ghana, se trouve dans les rues intérieures des nombreuses communautés de ghetto qui parsèment Lagos.

Et si Afrobeats est nettoyé de son éclat approuvé par l’Occident, Lawal est l’un de ses puissants moteurs. Son label de producteur – “DJ YK Mule” (“mu le” est une expression yoruba qui signifie “laisse tomber”) résonne à travers Lagos aux côtés de ses rythmes accrocheurs, alimentant de nombreux faaji – le concept yoruba du plaisir dans le cadre de la vie quotidienne.

Sur les réseaux sociaux, l’influence de DJ YK est omniprésente – les hashtags #DJYK et #DJYKbeats ont respectivement au moins 14 millions de streams et 50,5 millions de streams sur TikTok. Sur Instagram, il cumule en moyenne 50 000 vues sur ses reels.

Ses rythmes sont devenus la bande originale de défis viraux sur les deux plateformes et sur YouTube. Les popstars Naira Marley et Ice Prince l’ont également salué sur les réseaux sociaux pour son influence sur le son d’aujourd’hui.

Une méthode à la folie

Mais c’est une pop star non conventionnelle avec des problèmes inhabituels : sa musique n’est pas aimée par de nombreuses stations de radio et son visage s’inscrit à peine à l’échelle des visages connus de la culture pop nigériane, même pour ceux qui dansent sur sa musique.

“Je sais que les gens se demandent à quoi ressemble DJ YK”, a-t-il déclaré.

Alors que d’autres célébrités de la musique publient des extraits de leurs performances sur leurs pages de médias sociaux, DJ YK préfère partager des vidéos virales mettant en vedette ses instrumentaux.

Mais sa nature recluse a également affecté la valeur de sa marque. Alors que les débutants accumulent des avenants, DJ YK n’a pas encore conclu de contrat d’avenant majeur.

“Il fait partie de ces producteurs de la vieille école qui se contentent d’avoir une chanson à succès et d’être DJ”, a déclaré à Al Jazeera Motolani Alake, critique musical nigérian et rédacteur en chef basé à Lagos du magazine quotidien Pulse Nigeria. “Peut-être qu’il a peur du public, c’est une possibilité.”

Les critiques de musique disent que son comportement reclus n’est pas une psychologie inversée pour attirer l’attention sur sa marque, mais simplement le cas d’un particulier évitant la presse.

Lors de l’entretien, ses réponses ont été directes et brèves. Il a également cueilli des questions auxquelles répondre, non pas avec l’arrogance d’une mégastar, mais avec l’impatience d’une personne désireuse de se concentrer à nouveau sur ce qu’il aime le plus – faire danser les gens.

Né et élevé à Sango-Ota dans l’État d’Ogun, à côté de Lagos, Lawal a toujours aimé la musique.

Il a éludé les questions sur sa famille et ses origines, préférant ne parler que de musique. Mais il a révélé qu’il avait grandi pauvre. “Tout était difficile”, a-t-il déclaré. « Je viens d’un milieu pauvre. Je n’avais pas de partisans », a-t-il déclaré.

Né musulman, il s’accroche toujours à sa foi aujourd’hui et a étudié à ce qui est aujourd’hui connu sous le nom d’Université d’éducation Tai Solarin dans l’État d’Ogun.

Adolescent, il a commencé à écouter profondément les stars de l’époque comme Terry G, SideOne, DreSan et d’autres qui ont pris le contrôle du centre-ville de Lagos et de ses environs.

La musique de ces artistes était grossière et vulgaire, mais représentait le son de la jeunesse du centre-ville. Son tempo était également rapide et les chansons avaient une structure non conventionnelle, ce qui explique en partie pourquoi la plupart des musiciens n’ont pas atteint la célébrité grand public.

Et Lawal gravitait autour de ce son dans son environnement.

Son incursion dans la musique a commencé vers 2013 lorsqu’il a commencé comme disc-jockey, mais il ne gagnait pas beaucoup d’argent grâce au deejaying. Pendant ces temps sombres, Lawal a décidé de s’essayer à la production.

“J’ai appris tout ce que je sais sur la musique sur YouTube”, a-t-il déclaré. “La production musicale est la façon dont les gens me connaissaient”, a-t-il déclaré. “Lorsque vous faites quelque chose depuis un certain temps et que les gens ne se présentent pas, vous devez vous asseoir et trouver la voie à suivre et vous rendre populaire.”

Avec la production dans son répertoire, la carrière de Lawal a commencé une trajectoire ascendante. Il attribue à l’instrumental viral qu’il a sorti en 2017, South African Beat Style, le moment où les choses ont commencé à éclater pour lui. C’est durant cette période qu’il se produit lors de concerts avec les stars d’Afrobeats Mayorkun, Mr Eazi et Reekado Banks.

Cet instrumental a ensuite été rebaptisé Dance lorsqu’il a commencé à attirer l’attention du grand public. Et lorsqu’il l’a officiellement publié en 2019, il est passé des salons de coiffure du centre-ville de Lagos à la plupart des discothèques les plus exclusives du Nigéria.

Sa popularité a coïncidé avec l’émergence d’une nouvelle vague de danse accompagnant l’introduction d’Afrobeats au public mondial. Les pas de danse Shaku Shaku et Zanku sont devenus partie intégrante de la culture populaire et sont devenus la plate-forme idéale pour que des DJ comme Lawal inondent la scène de leurs instrumentaux.

Les autres rythmes de Lawal suivaient initialement le même schéma que Dance, ne nécessitant pas qu’un chanteur ou un rappeur saute dessus. Il lui faut entre 2 et 10 heures pour les produire, ou parfois deux jours.

Ils sonnent grossièrement mais sont un tour de force sans voix et provoquent rapidement la sueur et l’euphorie, grâce à un courant sous-jacent astucieux auquel il est difficile de résister, disent ses fans. Et peut-être une autre raison pour laquelle les rythmes s’imposent si bien, selon les critiques, est qu’ils rappellent également les musiciens de rue populaires.

L’un d’eux est Terry G, un vétéran chanteur, producteur et génie de la hotte qui a explosé vers 2008, grâce à un flux saccadé et à des chansons tout aussi groovy.

“Je pense que c’est la version nigériane de l’EDM, de la musique rave et du dubstep”, a déclaré Alake.

Après s’être fait un nom dans la scène underground, Lawal n’était pas satisfait d’être un poney à un tour. En 2020, il ajoute un nouvel élément à ses beats, gaffes vocales virales ou mots à la mode. Il épissait les mots à la mode et les intégrait dans ses instrumentaux.

“Essentiellement, mes rythmes sont devenus des chansons”, a-t-il déclaré. Le nouveau style a énormément fonctionné et a rehaussé davantage son profil. Aujourd’hui, la plupart des sets de DJ à Lagos sont incomplets sans Warisi et Trap Lanje, deux de ses plus grandes chansons.

Démasquer l’énigme

Mais la viralité a ses inconvénients.

Selon la présentatrice de City 105.1 FM Lagos, Melody Hassan, «Les gens supposent que tout ce qui devient viral sur TikTok est automatiquement diffusé à la radio. Ce n’est pas nécessairement le cas.

Chaque station de radio a son style de musique et les rythmes de DJ YK sont à peine adaptés à la radio. Même avec un parti pris pour les chansons nigérianes sur les chaînes, la plupart des stations diffusent à peine de la « musique de rue » ; quand ils le font, des artistes de renom comme Naira Marley ou Zlatan obtiennent la place.

“Ses chansons [also] ne travaillez pas au format radio à cause des voix clairsemées et de l’instrumental prolongé », a déclaré Hassan à Al Jazeera.

Pourtant, de nombreux artistes traditionnels paieraient volontiers pour obtenir son niveau de pertinence culturelle. Mais Lawal dit qu’il ne publie que ses chansons en ligne et ne fait aucune autre forme de promotion. Et il attribue à la nouvelle génération de danseurs le mérite d’avoir aidé à promouvoir sa musique.

Sans surprise, son influence traverse désormais de plus en plus les strates économiques. Contrairement à il y a quelques années, il est maintenant courant d’assister à un carnaval de rue dans la banlieue populaire d’Agege ou à des concerts dans le quartier huppé de Victoria Island, lorsqu’un DJ YK beat apparaît. Les gens deviennent “possédés” lorsqu’ils mélangent leurs jambes dans un large éventail de mouvements de danse communément appelés “legwork”.

“Son travail est un rassembleur”, a déclaré Alake. « C’est l’énergie dont jouissent les rues. C’est contagieux et unique.

Même sans peu ou pas d’émissions de radio, Lawal est heureux de son impact. Mais s’il existe un grand plan clair ou une stratégie maîtresse pour se pousser plus loin, il reste énigmatique à ce sujet, comme d’habitude.

Son seul travail est l’album de 2019, The Face, Vol. 1, et il est discret quant à savoir si un autre projet est en cours.

The Face avait neuf pistes et aucune fonctionnalité. En dehors de deux actes – Dammy Krane et Q-Dot – Lawal n’a travaillé avec aucun artiste de renom dans un sens strictement collaboratif. Il préfère découper des slogans d’artistes populaires et les échantillonner sur ses rythmes.

Mais même l’énigme est peut-être fatiguée de se cacher dans l’ombre et Lawal travaille sur de nouveaux vidéoclips dans lesquels il pourrait jouer – et qui pourraient le démasquer. Mais il semble préparé, disposé même.

Sur la pochette de son album se trouve ce qui est peut-être une prophétie pour les jours à venir. “Vous connaissez le contenu, si triste que vous ne connaissiez pas le visage, il est maintenant temps que vous connaissiez tous le visage”, lit-on.