Cette semaine, alors que mon plus jeune enfant se prépare à obtenir son diplôme d’études secondaires sous l’ombre menaçante de la fin de Roe contre Wade, je me souviens d’un moment peu après la naissance de son frère aîné. Notre nouveau-né trop endormi avait besoin d’un test sanguin. Cousu et battu, je me suis traîné dans le bureau d’un administrateur d’hôpital qui m’a appelé seulement Maman et jeta les questions superficielles—Nom? Social? Numéro de dossier médical ?– sauf que, pour la première fois, les questions ne portaient pas sur moi mais sur mon fils. C’était la première fois, aussi, pour un accroc particulier de non-reconnaissance : « Nom de la mère ? demanda-t-elle sans lever les yeux. “Le nom du père?”
“Mères,” je l’ai corrigée. “Il a deux mères.”
La naissance d’un premier enfant transforme un couple en famille ; l’arrivée de notre fils a aussi été un moment dans la naissance d’un mouvement qui, en un temps relativement court, a transformé le monde d’un lieu fermé à un lieu plus ouvert. C’est ce que nous voulons pour nos enfants : voir le monde grandir avec eux. Mais avec la mort de Chevreuil, je me demande si l’ouverture qui a défini notre parentalité se refermera. Je me demande ce que nous avons d’autre qui sera enlevé.
De retour dans le bureau de l’administrateur de cet hôpital, ma propre mère était assise à côté de moi. Elle et mon père étaient venus dans la Bay Area pour la naissance de leur premier petit-enfant, qui était comme l’atout que nous avions joué sur toute leur déception que j’étais gay. Ils pourraient rencontrer les nouvelles de mes fiançailles avec Voulez-vous vraiment faire cela ? Ils pourraient tituber pendant le mariage comme des zombies. Mais le premier petit-enfant ? Ils ne pouvaient pas dire meh à un bébé. Et ils ne l’ont pas fait – ils ont été frappés. Un bébé n’a pas réparé ma relation avec mes parents comme par magie, mais il a réparé quelque chose. Plus tard dans la nuit, après la visite à l’hôpital, ma mère s’est exclamée : « Tu es tellement courageuse !
Je ne me sentais pas courageux. J’avais l’impression de vivre la vie que je voulais vivre. J’avais passé mes 20 ans à chanter Nous sommes ici ! Nous sommes pédés ! Habituez-vous-y ! Les lesbiennes du boom ont eu des bébés ensemble avant nous. Ce n’était pas nouveau. Et pourtant, dans l’histoire du monde qui s’écrit et s’efface sous nos pieds : si fragile, si nouvelle.
Les familles gaies et lesbiennes avec enfants sont certes novices en droit, et l’histoire de notre famille enregistre l’évolution de ce statut juridique dans des strates dont l’argile est encore humide au toucher. Ma femme et moi nous sommes mariés pour la première fois en 1999, lors d’une grande et belle cérémonie dans les collines de Berkeley avec un rabbin, un trio klezmer et un DJ. Nous avons brisé un verre et mangé un gâteau mousse aux fruits de la passion recouvert de gardénias. La seule chose que notre mariage n’avait pas : la reconnaissance de l’État.
Nos enfants sont nés dans cette relation juridiquement liminale, et des recours juridiques extraordinaires ont été nécessaires pour s’assurer qu’ils seraient pleinement et complètement les nôtres. Lorsque notre fils aîné est né au tournant du millénaire, l’État n’a pas reconnu mon épouse comme son parent légal sur son certificat de naissance. Il y avait une solution de contournement qui lui permettait de l’adopter, mais ce n’était que cela – une solution de contournement.
À cette époque, les seules mères biologiques concluant des accords d’adoption étaient des femmes qui avaient choisi d’abandonner leurs bébés. Quand je me suis assise dans la petite maison du centre-ville d’Oakland qui avait été transformée en bureau d’avocat, c’est la paperasse qu’elle m’a remise : les formulaires qu’une mère signait lorsqu’elle renonçait légalement à son enfant. Inondé de toutes les hormones juteuses des larmes et de l’attachement, j’ai lu le paragraphe concerné deux fois, puis une troisième fois. Il n’y avait pas d’astérisque, disant, Non, pas vraiment. Je viens de rencontrer ce garçon et je ne l’abandonnerai jamais. Est-ce que j’allais vraiment signer ce truc ? J’étais terrifié.
Notre avocate a braqué son regard sur moi à travers la pièce lambrissée qui ressemblait à la tanière de mon père : « Signez-le. Cette première adoption a nécessité de multiples visites de travailleurs sociaux à notre domicile – un domicile dans lequel deux partenaires engagés avaient planifié et conçu l’enfant – et s’est terminée par une audience avec un juge.
Notre deuxième fils est né trois ans plus tard, en 2004. L’État de Californie a alors autorisé les parents de même sexe à adopter les enfants biologiques de leur partenaire par le biais de ce qu’on appelle l’adoption par un deuxième parent, un processus légèrement moins onéreux conçu pour les beaux-parents. parents, et comprenait toujours des avocats et des frais juridiques, des travailleurs sociaux et des juges, mais au moins il omettait l’époustouflante déclaration de reddition.
Ce n’est qu’en 2008 que mon épouse et moi avons pu nous rendre au palais de justice du comté pour entendre les mots qui donneraient la chair de poule à tout couple homosexuel de cette époque : “avec le pouvoir investi en moi par l’État de Californie”. Nos enfants d’âge scolaire étaient là avec leurs copains, chaque petit poing serrant une seule marguerite Gerbera. Nous sommes arrivés au palais de justice juste à temps. Cette élection de novembre nous a donné notre premier président noir, mais aussi une mesure électorale appelée Proposition 8 – un amendement constitutionnel de l’État qui a supprimé le droit des couples comme nous de se marier dans notre État d’origine.
L’interdiction californienne est restée en place près de cinq ans avant qu’une décision de la Cour suprême des États-Unis en 2013 ne la rende inconstitutionnelle. Mais la véritable sécurité pour notre mariage et pour notre famille en tant qu’entité juridique n’est venue qu’en 2015, lorsque la Cour suprême a statué en Oberfell c.Hodges fait de l’égalité du mariage la loi du pays.
Parfois, les gens qui ne sont pas gais – et même certains qui le sont – ne me croient pas quand je leur rappelle que nous n’avons le droit de nous marier que depuis quelques années. La décision était assez récente pour que, lorsque notre plus jeune fils a dû fournir une preuve de résidence pour jouer dans son équipe régionale All Stars de la Petite Ligue, les arbitres certificateurs ont refusé d’accepter une facture d’eau au nom de mon épouse et une facture d’électricité à la mienne et une hypothèque. dans les deux comme preuve de résidence. “Désolé”, a envoyé l’entraîneur tôt un samedi matin. “Ils ont besoin de preuves que vous êtes une famille.” Combien de familles hétérosexuelles, me suis-je demandé, ont dû présenter un certificat de mariage pour envoyer leurs fils à l’avant-champ ?
Au cours des sept années écoulées depuis Oberefell, cependant, nous avons vu à quel point les autres parents, les voisins et les étrangers ont été soulagés d’abandonner l’hypothèse de l’hétérosexualité. « Que fait votre partenaire ? » ils demandent maintenant, au lieu de ton mari. La plupart des gens que nous rencontrons semblent heureux de se retrouver dans ce nouveau monde qui reconnaît les diverses réalités de l’humanité. Ils veulent être au courant de ce qui, à une autre époque, aurait pu être un secret.
Et au cours de ces sept dernières années, les adolescents du cercle de nos fils se sont fièrement identifiés comme homosexuels et non binaires en nombre et de manière impensable lorsque j’étais au lycée. C’est un progrès. C’est ce que nous voulons pour nos enfants.
Il est si tentant de croire, comme le prêchait Martin Luther King Jr., que l’arc de l’univers moral penche vers la justice. Mais avec les récentes agressions judiciaires contre des enfants gays et trans en Floride, en Alabama et ailleurs ; l’interdiction (et peut-être l’incendie) des livres ; et l’annulation probable d’une décision fondamentale de la Cour suprême qui a façonné l’accès des femmes aux soins de santé et aux opportunités pendant la majeure partie de mon temps sur cette planète, il semble qu’avec suffisamment de force brute, l’arc puisse également être plié dans la direction opposée.
C’est un moment étrange d’être une famille queer dont les jeunes hommes sont devenus majeurs pour voir certaines de leurs propres libertés révoquées. La liberté reproductive, après tout, façonne la vie des hommes et des femmes. Il semble également possible que mes enfants, qui professaient l’ennui, mangeaient des cupcakes et naviguaient sur des bateaux en papier à la roseraie d’Oakland après avoir vu leurs parents se marier légalement, puissent également voir ce droit leur être retiré. Samuel Alito, le juge qui a rédigé ce projet Chevreuil-avis abolissant, figurait également parmi les Oberefell dissidents. (Clarence Thomas et feu Antonin Scalia ont écrit leurs propres opinions opposées.)
Je m’inquiète pour mes fils et leurs pairs; Je crains que ces jeunes qui ont grandi face au spectre de la dévastation de l’environnement ne voient leurs propres droits spoliés un par un et abandonnent tout simplement. Un trop long sacrificea écrit Yeats, peut faire une pierre du coeur. J’ai vu des signes de ce nihilisme, qui peut sembler le seul antidote à l’anxiété et au désespoir. Ce n’est pas ce que je souhaite pour mes enfants.
Cette semaine, alors que mon fils traverse la scène et jette sa casquette en l’air lors de cette cérémonie qui marque la fin de l’enfance mais qui est paradoxalement appelée une commencement, je ferai de mon mieux pour me rappeler que ce qui semble être un point final n’est jamais qu’un point en cours de route. Ce qui compte, c’est que vous n’abandonniez pas, je veux le dire à mes fils et à leurs amis, en me souvenant de ces marches provocantes de mes 20 ans, des voix élevées, des poings agités, en me souvenant des allées de Target maintenant remplies en juin de drapeaux arc-en-ciel. Quoi qu’il arrive, tu continues.
La source: www.motherjones.com
