Archie Roach : 1956-2022 | Drapeau rouge

Les fils d’Archie Roach, Amos et Eban, ont autorisé l’utilisation du nom et de l’image de leur père “afin que son héritage continue d’inspirer”.

Archie Roach, ancien de Gunditjmara et Bundjalung, est décédé tragiquement le 30 juillet, à seulement 66 ans. Nous avons perdu un artiste hors pair et un combattant pour la justice. Oncle Archie, comme on l’appelait affectueusement, n’était pas seulement un sublime auteur-compositeur-interprète dont les performances pouvaient vous émouvoir jusqu’aux larmes; il était aussi un poète et un auteur qui a exprimé avec force et éloquence la douleur et la perte résultant de l’oppression autochtone. Mais avec la douleur, il y avait aussi des messages de courage, de solidarité, de résilience et d’espoir.

La couverture médiatique saturée et les nombreux hommages qui ont afflué du monde entier témoignent de l’impact profond et durable d’Archie. Comme l’a dit Jill Gallagher de la Victorian Aboriginal Community Controlled Health Organization : « Il a fait en sorte que le monde se lève et écoute ». Billy Bragg a noté que sa mort était une perte “pour nous tous qui croyons que la musique peut être utilisée comme un outil pour demander justice”. Paul Kelly l’a dit simplement et succinctement : « Grand arbre à terre. pleurer dans la forêt ».

En 1990, Kelly a réservé Archie pour lui ouvrir au Melbourne Concert Hall, son plus gros concert à ce jour. Archie n’a joué que deux chansons, dont la seconde devait devenir sa chanson phare, “Took the Children Away” – l’histoire de sa propre expérience déchirante en tant que membre des générations volées. “Quand la chanson s’est terminée, il y avait un silence de mort”, se souvient plus tard Kelly. “[Archie] pensait qu’il avait bombardé et s’était juste retourné et avait quitté la scène. [But] alors qu’il s’éloignait, les applaudissements ont commencé à monter et à monter. Le public avait été tellement stupéfait qu’il leur avait fallu un certain temps pour réagir. “Enlevé les enfants” remportera plus tard un prix international pour la réalisation des droits de l’homme, la première chanson à le faire.

Peu de temps après, Kelly produit le premier album d’Archie, Allée du charbon de bois, plein de chansons d’une honnêteté fulgurante, leur effet accentué par sa voix glorieuse. Cela lui a valu deux ARIA, le premier de nombreux prix et distinctions.

Mais le succès d’Archie est venu après une longue période de traumatismes et de difficultés. À un très jeune âge, avec ses frères et sœurs, il a été enlevé de force à ses parents à la Framlingham Aboriginal Mission dans le sud-ouest de Victoria. Arrachée du sein de notre mère/ Elle a dit que c’était pour le mieux/ Elle nous a emmenés. Séparé de ses frères et sœurs, il a d’abord été placé dans un orphelinat puis dans une série de foyers d’accueil. Puis ils nous ont séparés à nouveau/… Nous ont envoyés dans des foyers d’accueil/ En grandissant, nous nous sommes sentis seuls/ Parce que nous agissions en blancs et nous nous sentions noirs…

Archie a connu une période de stabilité relative dans son troisième foyer d’accueil, avec la famille Cox, des immigrants écossais dont il a acquis l’amour de la musique. Mais quand il avait 14 ans, à l’improviste, il a reçu une lettre de sa sœur Myrtle, l’informant que leur mère était décédée récemment et que leur père était déjà mort. Cela a été un énorme choc pour Archie, à qui on avait faussement dit que sa famille était morte dans un incendie. (C’était la cruelle pratique courante pour les enfants volés d’apprendre que leurs parents étaient morts ou les avaient abandonnés, pour empêcher les tentatives de réunification.) Le monde d’Archie, dira-t-il plus tard, “a commencé à tourner”, son enfance lui apparaissant maintenant comme un mensonge vide. Peu de temps après, à l’âge de 15 ans, il a fui le foyer d’accueil et n’a plus jamais revu les Cox.

Avec de vagues intentions de retrouver sa famille, Archie prit la route. Il a passé les années suivantes en tant que sans-abri itinérant, fréquemment arrêté et emprisonné pour mendicité et vagabondage. Sans surprise, il a commencé à boire pour atténuer la douleur.

Dans les rues de la ville, j’errais, je n’avais pas de lit, je n’avais pas de maison/ Il n’y avait rien que je possédais, j’utilisais mes doigts comme un peigne/ À l’époque où j’étais jeune, boire et se battre n’étaient pas amusants/ C’était la vie quotidienne pour moi, je n’avais pas le choix. C’était le destin … (“Dans les rues de la ville”, de Allée du charbon de boisécrit par Ruby Hunter).

À divers moments de cette période, il réussit à retrouver ses sœurs Diana, Alma et Myrtle et son frère Lawrence, et apprit qu’une autre sœur, Gladys, était décédée dans un accident de voiture.

Encore adolescent, Archie a été arrêté à tort pour vol de voiture et condamné à un an de prison. Libéré au bout de six mois, il a fait du stop jusqu’à Adélaïde. C’est là qu’il a rencontré l’amour de sa vie, Ruby Hunter, elle-même une enfant volée du peuple Ngarrindjeri et une musicienne douée. Ils ont eu deux fils et ont ensuite accueilli d’autres enfants, motivés par le désir de fournir la famille aimante et la sécurité qui leur manquaient à tous les deux.

Pendant un certain temps, Archie a continué à lutter contre l’alcoolisme et les problèmes de santé mentale, passant du temps dans les hôpitaux et en cure de désintoxication et, à une occasion, tentant de se suicider. Finalement, il a réussi à renverser la vapeur; soutenu par Ruby, il est devenu conseiller en réadaptation et a commencé à écrire des chansons. Il a chanté “Took the Children Away” lors d’une manifestation contre les célébrations du bicentenaire en 1988, une performance qui l’a attiré l’attention de Paul Kelly. D’abord réticent à enregistrer, Archie s’est laissé convaincre par Ruby, qui lui a dit : “Quand l’un de nous brille, on brille tous”. Le reste appartient à l’histoire.

Archie et Ruby ont cofondé Black Arm Band, un collectif d’artistes autochtones axé sur les chansons de protestation. Leurs propres chansons mettaient en lumière divers aspects de l’oppression autochtone. « Song for Elijah » et « Lighthouse », par exemple, sont des élégies pour les jeunes hommes autochtones qui sont morts de mort violente à cause du racisme. Dans une interview en 1992, Archie expliquait : « Je ne veux plus voir mon peuple détruit ».

Ruby est décédée subitement en 2010 et Archie a été brisé, souffrant lui-même d’une crise puis d’un accident vasculaire cérébral. Mais il a chanté aux funérailles de Ruby et a continué à se produire et à parler pour son peuple, comme elle l’aurait souhaité. En 2013, peu de temps après avoir reçu un Lifetime Deadly Award, Archie a appelé le Premier ministre de l’époque, Tony Abbott, à mettre fin à l’intervention dans le Territoire du Nord, un appel qui, sans surprise, est tombé dans l’oreille d’un sourd. En 2014, il a créé une fondation pour aider les Autochtones incarcérés à changer de vie.

Même après avoir subi une intervention chirurgicale pour un cancer du poumon et avoir eu besoin d’oxygène pour monter sur scène, Archie a continué à jouer. En février de cette année, avec Paul Grabowsky et le Melbourne Symphony Orchestra, Archie a donné un concert au Myer Music Bowl, auquel ont assisté plus de 6 000 personnes. Grabowsky l’a décrit comme “une performance pour les âges … il a volé comme un aigle et a chanté la terre”, sa voix “gravée par l’âge et pourtant douce comme du miel noir”.

J’ai eu la chance de rencontrer Archie une fois. C’était à la fin de 1997 et Les ramener à la maison, le rapport qui exposait l’horreur et la cruauté des générations volées avait été publié plus tôt cette année-là. Sandra Bloodworth et moi écrivions une brochure sur la question, Génocide, la manière australienne. Ce jour-là, je vendais Alternative socialiste magazine (prédécesseur de Drapeau rouge) dans le centre commercial Bourke St. Archie s’est arrêté pour signer notre pétition, et je lui ai demandé la permission d’utiliser les paroles de “Took the Children Loin » en guise de préface. Avec un sourire qui illumina son visage, il accepta immédiatement.

Les politiciens ont fait l’éloge d’Archie. Mais à moins et jusqu’à ce qu’ils fassent quelque chose de significatif pour lutter contre la dépossession en cours, les décès de Noirs en détention, les taux d’incarcération épouvantables, le vol d’enfants et tous les autres problèmes qui ravagent la vie des Autochtones, leurs paroles sonneront creux. Le reste d’entre nous peut mieux honorer la mémoire d’Archie en continuant à lutter contre le racisme et pour la justice pour les peuples autochtones.