Absolument fabuleux – CounterPunch.org

Il n’y a rien de tel qu’une scène de danse imprévue sur scène ou à l’écran : le concours de rebondissements de Tarantino Pulp Fiction (un hommage, entre autres chorégraphies cinématographiques, à Godard Bande à part); malgré ses entrecoupements ringards, le « tango » d’Al Pacino (pas du tout un tango, m’a dit un jour un Argentin avec mépris, rejetant le numéro comme un simple « thé dansant ») dans Le parfum d’une femme, un divertissement qui a sûrement été annulé maintenant ; le groove rétro cool des trois travailleurs de la centrale nucléaire à la retraite et fraîchement condamnés dans la pièce sur l’apoclypse atomique de Lucy Kirkwood en 2017, Les enfantsqui a été créée à Londres en 2016 avant de venir à New York en 2018.

Pourvoyeur d’excès, Baz Luhrmann enchaîna une série inoubliable de tableaux dansants dans Salle de bal strictementpuis a montré à quel point il pouvait être précieux lorsqu’il est passé de l’envoi au sérieux dans son Roméo et Juliette. La danse ne manque pas à Shakespeare, mais les metteurs en scène s’engagent à la mettre en scène à leurs risques et périls : les possibilités théâtrales sont illimitées, mais proportionnelles au risque d’échec. C’est probablement une bonne description de la danse elle-même : la menace de tomber à plat ventre est à la fois figurative et littérale.

L’une des meilleures scènes de danse se trouve dans Harold Lloyd’s L’étudiant de première année de 1925. Le smoking du collégien démuni n’est pas encore prêt lorsque le grand bal commence, il doit donc traîner son vieux tailleur à la fête afin de finir la tenue le plus subrepticement possible pendant la danse elle-même, le spectacle se terminant par le pantless l’humiliation publique de notre malheureux héros.

La meilleure chose à propos de la comédie exubérante de classe et de sexe, Jack Absolute vole à nouveauqui a ouvert ses portes début juillet et se déroule jusqu’à début septembre au National Theatre sur la rive sud de Londres, est le début d’un concours de jitterbug.

La pièce se déroule sur un aérodrome du Sussex pendant la bataille d’Angleterre. Le personnage principal (joué par Laurie Davidson) est un aristocrate cape et épée répondant à l’appel du devoir en tant que pilote de chasse intrépide. Lorsque ses bottes sont au sol, la terre est à peine ferme alors qu’il poursuit la main de la magnifique et récalcitrante Lydia Languish (Natalie Simpson). C’est aussi une classe supérieure, mais la guerre vise non seulement à libérer l’Europe mais, sur le front intérieur, à libérer les femmes de la domination masculine. Elle-même pilote d’un panache ébouriffant, Lydia mène la charge féministe en poursuivant sa liberté sexuelle au sein des classes populaires. Si elle réussit (et elle le fait toujours, semble-t-il), elle renoncera à sa richesse et démarrera une ferme de citrons dans le Yorkshire (telle est sa compréhension de l’agriculture et du vrai travail de toute sorte) avec un mécanicien Cockney appelé Dudley Scunthorpe ( Kelvin Fletcher). Ce beau gosse a d’autres idées. Il est amoureux de Lucy (Kerry Howard), la femme de chambre sage qui casse le quatrième mur, mais ne sait pas comment le montrer. Dans cet enchevêtrement de désirs égarés et d’identités erronées, il y a beaucoup de blagues décalées livrées devant des décors colorés, avec des coups rouges, blancs et bleus portés sur le Brexit Britain et son histoire d’amour avec les hiérarchies.

Jack absolu est une reprise de la comédie acidulée et effervescente de la fin du XVIIIe siècle de Richard Sheridan, Les rivaux. En écrivant la pièce à la hâte, l’auteur appauvri mais ingénieux s’est inspiré pour la première fois de sa jeune vie. Sheridan était un prétendant principalement ardent et souvent sournois d’Elizabeth Linley, la fille d’une célèbre famille de musiciens et saluée comme la plus grande et la plus belle chanteuse de l’époque. Grâce à divers duels et fuites, Sheridan la dégagea de l’emprise paternelle. Ces escapades n’ont cependant pas abouti à une fin heureuse, mais plutôt à un mariage instable et malheureux.

Portrait d’Elizabeth Linley Sheridan au clavier, peint par Joshua Reynolds en 1775, la même année que la création de The Rivals de son mari Richard Sheridan.

La première représentation de Les rivaux au King’s Theatre de Drury Lane en janvier 1775 fut un désastre légendaire. Des pommes pourries ont été lancées et encore plus de violences verbales. Sheridan a pris ses boules et a appris ses leçons et a révisé son “roman de scène” en deux semaines, remettant le spectacle sur les planches et le transformant miraculeusement en un énorme succès et classique du théâtre anglais qui n’a jamais quitté le répertoire. Plus tard, il a acquis le Drury Lane Theatre tout en devenant également un député de longue date où il était connu à la fois pour son éloquence oratoire et pour les plaisanteries dévastatrices qu’il a lancées depuis les banquettes arrière de la Chambre des communes. Ami de la Révolution américaine et ennemi des abus coloniaux britanniques en Inde, sa fortune a fini par tourner, tout comme un spectacle peut même après avoir bien commencé par une bonne nuit. Sheridan mourut dans la pauvreté en 1825 mais fut enterré dans la gloire au Poet’s Corner de l’abbaye de Westminster.

Comme son héritier théâtral Jack Absolute, La rivales tourne autour des questions d’indépendance des femmes (notamment grâce à la valeur habilitante de la littérature, qui, vue à travers le regard myope du contrôle masculin, alimente les fantasmes pathologiques de ces femmes accros aux romans) et les absurdités manifestes de l’amour et de la distinction sociale .

La présente mise à jour du classique de Sheridan découle de l’habile plume comique de Richard Bean, en collaboration avec Oliver Chris. Bean a fait jouer deux autres pièces au National Theatre qui nagent dans le riptide de la classe et du pouvoir : Le jeune Marx, avec le célèbre acteur shakespearien et personnage de cinéma Rory Kinnear dans le rôle-titre d’un révolutionnaire appauvri et fou dans des circonstances si difficiles qu’elles sont à la fois incroyables et propices à l’exploitation comique ; et Un homme, deux Guvnors (adapté de la farce rococo à succès de Carlo Goldoni, Le serviteur de deux maîtres) avec l’animateur de télévision de fin de soirée James Corden en tant que joueur de skiffle sans travail essayant de cacher le fait qu’il est simultanément à l’emploi d’un riche crétin et d’un gangster endurci dans les années 1960 à Brighton, quelques décennies et quelques à des kilomètres du tournage du dernier film de Bean, Jack absolu. Ces deux pièces ont été projetées dans les théâtres du monde entier grâce à NT en directet il en sera de même Jack absolu être ce mois d’octobre prochain.

Les critiques de cette dernière comédie de Bean ont été mitigées, une réponse critique qui, peut-être avec une réticence persistante à retourner dans les quartiers proches du théâtre, pourrait expliquer pourquoi la maison était au moins un tiers vide un samedi soir parfait à Londres en août. À l’extérieur de la rive sud grouillait de touristes se régalant de nourriture de rue, puis se joignant aux soirées dansantes en plein air surgissant le long de la Tamise avec vue sur la ville de Londres, ses tours d’entreprise chahutant l’imperturbable cathédrale Saint-Paul.

Comme beaucoup de dramaturges avant et après, Sheridan n’a pas beaucoup pensé aux critiques, en effet a continué à écrire une pièce satirique sur l’un d’entre eux. Dans son introduction à la version révisée de Les rivaux Sheridan répéta ses plaintes avec l’acuité caractéristique :

« Quant aux petits critiques chétifs, qui dispersent leurs critiques grincheuses dans les cercles privés, et griffonnent sur tout auteur qui a l’éminence de n’avoir aucun lien avec eux, car ils sont généralement gonflés de spleen par une vaine idée d’augmenter leur conséquence, il y aura On trouvera toujours une pétulance et un manque de liberté dans leurs remarques, qui devraient les placer aussi loin sous l’attention d’un gentleman, que leur stupidité originelle les avait fait tomber du niveau de l’auteur le plus infructueux.

Le jeune critique de Jack absolu écrit dans le Guardian (juste avant la pandémie, le vénérable Michael Billington a été démis de ses fonctions de critique de théâtre du journal, poste qu’il a occupé pendant près de 50 ans au cours desquels il a écrit plus de 10 000 critiques) a fustigé la pièce pour son étreinte nostalgique de L’Angleterre à sa plus belle heure, même si la distribution avait été mise à jour pour refléter la diversité de l’empire tardif avec un poète sikh raté (Akshay Sharan) et un voyou australien (James Corrigan) comme rivaux de Jack pour les affections de Lydia.

À la fois Les rivaux et Jack absolu divers costumes sont pliés et mal appliqués. Jack fait même son jeu simultanément, devenant son propre rival en tant qu’autre personnage (ce mécanicien) qu’il se fait passer pour attirer les convoitises de sel de la terre de Lydia. Une autre cour est menée entre l’amant dogmatique, Faulkland (Jordan Metcalfe) qui veut que sa fiancée (Helena Wilson) l’aime comme une forme platonicienne désincarnée plutôt que comme une bête sensuelle. Lorsque Faulkland (la première crise sur les îles éponymes de l’Atlantique sud bouillonnait au moment de Les rivaux) apprend que l’objet de ses affections a été dansant loin de lui, Sheridan demande au jeune homme jaloux de servir une portion torride d’indignation comique aux leurres de la chair en mouvement:

« Danses country ! gabarits et moulinets! suis-je à blâmer maintenant? Un menuet que j’aurais pu pardonner—je n’aurais pas dû m’en soucier—je dis que je n’aurais pas dû considérer un menuet—mais des danses country!—Zounds! si elle en avait fait un dans un cotillon – je crois que j’aurais même pu le pardonner – mais être conduit par un singe pendant une nuit ! – pour passer le gant à travers une chaîne de chiots amoureux !

La simple pensée d’une dame de la grande classe faisant un pas en avant comme un paysan envoie l’amant philosophe Faulkland au bord du gouffre. Jack absolu met à jour cette danse sale du XVIIIe siècle au jitterbug, ses séductions et ses pièges, ses échanges de partenaires et ses manœuvres acrobatiques à la volée réanimant la bousculade guindée de la société géorgienne polie et ses désirs impolis. Ces interminables spin-offs du Charleston forment une métaphore musicale des duels aériens : la danse devient un duel entre les sexes.

Lydia fait de son mieux pour résister aux charmes suaves et financiers de Jack lorsque les deux se retrouvent de manière inattendue dans la chambre pittoresque et exiguë (les décors sont astucieusement et non sans ironie conçus par Mark Thompson) dans le manoir du domaine où l’aérodrome d’urgence a été mis en place. en haut. De cette querelle d’amoureux du boudoir, la scène s’ouvre sur une piste de danse de club où le duo revit ses premiers flirts et brouilles. L’ensemble du casting se joint alors que le couple danse dans le passé tout en se disputant dans le présent, la chorégraphie les menant à travers des contorsions et des enchevêtrements exubérants, voire absurdes, comme lorsque Lydia se retrouve tenue à l’envers par ses jambes, son visage dépassant juste sous celui de Jack. entrejambe au cœur de leur querelle.

Le personnage le plus célèbre des pièces n’est pas celui du titre, mais une création appelée Mme Malaprop (Caroline Quentin). C’est une mutilatrice linguistique sans vergogne dont le nom marque le don le plus durable de Sheridan à la langue anglaise. Quentin s’amuse beaucoup à se frayer un chemin à travers les malapropismes mis à jour (par exemple, la prostate plutôt que la prostate) et même à improviser habilement pour sortir de certains endroits difficiles, transformant des glissades non scénarisées d’une langue déjà glissante en or comique. L’original de Sheridan a été fustigé par beaucoup pour sa luxure, qu’il a partiellement effacée et recouverte dans sa propre réécriture. Mais ces fissures originales apparaissent comme des insinuations subtiles par rapport à la saleté pelletée par Crisp et Bean, comme lorsque le voyou australien demande à Faulkland, “L’avez-vous doigtée?”

Dans la même chambre où Lydia et Jack sont rattrapés par le jitterbug, Mme Malaprop tente de séduire le père de Jacks, le fanfaron Sir Anthony Absolute. Dans sa lointaine jeunesse, elle était la reine d’une salle de danse que Sir Anthony fréquentait justement. Elle éclate son acte lascif une dernière fois, concluant son numéro époustouflant avec une note de soprano stratosphérique poussée hors d’elle par une showgirl par inadvertance, tout en s’accompagnant sur un ukulélé.

À travers toute cette sottise délirante et cette critique sociétale rusée, Jack absolu fait ce que le théâtre devrait faire : fournir une plate-forme – une scène ! – aux talents de ses acteurs. Mais aussi astucieusement traître et titillant que soit son fatras de mots, c’est un spectacle qui prend vie de la manière la plus vibrante lorsqu’il chante et danse.