Du cœur des bois : les campagnes forestières d'Andy Mahler

À quelques kilomètres de la ville de Paoli, dans la région montagneuse non glaciaire du sud de l'Indiana, se trouve un bosquet de 90 acres de forêt de feuillus anciens appelé Pioneer Mothers. De 1816 à 1940, le terrain appartenait à la famille Cox, qui refusait d'abattre ne serait-ce qu'un arbre du bosquet de chênes titanes, de caryers, de hêtres et de peupliers tulipes. Cependant, après la mort du dernier membre de la famille Cox, la forêt a été vendue à une entreprise forestière locale, qui prévoyait de la couper à blanc. Un soulèvement local s'en est suivi, mené par certaines des femmes les plus éminentes de la communauté, qui ont collecté des fonds pour acheter la propriété et en faire don au Service forestier américain à condition que la forêt ne soit jamais exploitée. Le bosquet, qui a été nommé Pioneer Mothers en leur honneur, est maintenant une zone naturelle de recherche sur la forêt nationale de Hoosier et est l'un des rares bosquets anciens restants dans la vallée de l'Ohio.

Quarante-cinq ans plus tard, une autre révolte locale éclatera dans le même comté rural à cause du projet de coupe à blanc de la forêt nationale de Hoosier. Ce soulèvement serait dirigé par un homme qui vivait non loin du bosquet des Pioneer Mothers avec sa femme, Linda Lee, dans une propriété à l'intérieur de la forêt nationale, qu'ils appelaient le Lazy Black Bear. Son nom est Andy Mahler, descendant du compositeur bohème. Fils d'universitaires, Mahler a grandi à Bloomington, à environ 45 miles au nord et à une époque culturelle entière du comté d'Orange, dans l'Indiana. Linda était institutrice et Andy dirigeait la ferme. Le couple passait une grande partie de son temps libre à monter à cheval sur les sentiers forestiers près du Lazy Black Bear. Puis, en 1985, Andy a appris que le nouveau plan de gestion de la forêt nationale de Hoosier prévoyait des coupes à blanc et des chemins forestiers sur le réseau de sentiers local. Beaucoup de coupes à blanc et jusqu'à six milles de chemins forestiers par mille carré de terrain.

Et ce n'était pas tout. Le plan prévoyait également des forages pétroliers et gaziers, des mines de gypse et 115 milles de sentiers pour véhicules tout-terrain (ORV). Reflétant l'insensibilité culturelle habituelle du Service forestier, certains des sentiers ORV étaient prévus pour une partie de la forêt appelée Little Africa, qui tire son nom de l'une des premières colonies de noirs libres et d'esclaves en fuite dans l'Indiana le long de Lick Creek. La colonie forestière était un refuge contre les patrouilleurs esclaves qui parcouraient le sud de l'Indiana dans le but de kidnapper des Noirs et de les vendre au sud de la rivière Ohio. Au moment de la guerre civile, des dizaines de familles noires, ainsi que quelques quakers blancs, vivaient dans le creux, où le centre de la communauté était l'Église méthodiste africaine. Après la guerre, les familles noires ont commencé à quitter le comté d’Orange pour s’installer dans les villes, où les emplois étaient plus nombreux et où l’animosité raciale était moins fervente. En 1902, la dernière famille noire de la Petite Afrique avait vendu ses terres et une grande partie de la zone, y compris les ruines de l'église et du cimetière, fut finalement acquise par le Service forestier. En 1985, l'agence a pensé que ce serait une bonne idée de transformer l'ensemble de la zone en un paradis pour les motos tout-terrain.

Le Service forestier, une agence dont l’arrogance rivalise avec celle du Pentagone, n’avait aucune idée des mines politiques qu’il se posait. Mais il l’a vite découvert, à ses dépens. L'Agence était habituée aux rencontres avec des écologistes d'Indianapolis et de Bloomington, qui avaient mené une bataille acharnée de 10 ans dans les années 70 et au début des années 80 pour obtenir la désignation de nature sauvage pour une zone sans route de 13 000 acres au sud de Bloomington, du nom du botaniste. Charles Deam. Mais ils n’avaient jamais eu à faire face à une rébellion de la part des gens qui vivaient dans et à proximité de la forêt. Et c'est exactement le genre de rébellion qu'Andy Mahler a entrepris de déclencher lorsqu'il a formé un groupe local pour combattre le Service forestier appelé Protect Our Woods ou POW.

Avec moins de 200 000 acres (environ la taille de certains districts de gardes forestiers de l'Ouest), le Hoosier est l'une des plus petites forêts nationales du pays. Il n’y a pas de vastes étendues de forêt ancienne. Il n'a pas de grands prédateurs. Il n'y a pas de montagnes ni de rivières d'eau vive. Tout cela n'a aucune importance pour les défenseurs de la forêt, qui constatent que ses crêtes et ses creux, ses suintements et ses abris sous roche abritent une diversité botanique étonnamment élevée.

Mahler a pu lire et comprendre la prose dense et impénétrable du plan du Service forestier et de l'étude d'impact environnemental (EIE) et expliquer ce que cela signifiait dans un langage simple aux personnes qui vivaient près de la forêt et qui faisaient de la randonnée et montaient à cheval sur ses sentiers, chassaient. pour les morilles et les girolles dans ses creux, j'ai observé la migration des parulines au printemps et les couleurs des collines que certains appelaient les Little Smokies explosent en couleurs flamboyantes à l'automne.

Mais la lutte pour l’avenir de la forêt de Hoosier a rapidement pris des implications nationales. Il s'agit du premier plan en vertu de la Loi sur la gestion forestière nationale à être publié dans la région de l'Est. Le sort du plan Hoosier allait créer un précédent et le précédent qu'Andy Mahler voulait créer était la fin, non seulement de la coupe à blanc, mais aussi de l'exploitation forestière sur les terres forestières nationales.

Ce qui est devenu connu sous le nom de mouvement Zero Cut a commencé dans le sud de l'Indiana et cela a effrayé les plus hauts bureaucrates du Service forestier, alors aux prises avec l'administration Reagan folle à la tronçonneuse, dont la plupart ne pouvaient probablement pas trouver le Hoosier sur une carte.

Mahler et ses amis dans les bois savaient certaines choses essentielles que le Service forestier ignorait. Premièrement, les habitants, même dans les redoutes les plus conservatrices d'un État très conservateur, n'aimaient pas voir leurs repaires préférés enregistrés et ils ne faisaient pas confiance à l'Agence pour leur dire la vérité sur ce qu'ils faisaient. De plus, l'ami d'Andy, Bob Klawitter, un ancien professeur de l'IU qui a décampé dans les bois pendant la guerre du Vietnam, avait réalisé un inventaire forestier de la région de Hoosier montrant qu'il y avait plus qu'assez de forêt sur des terres privées pour répondre aux besoins de l'industrie locale et que cela subventionnait Les ventes de bois dans les forêts fédérales ne feraient que faire baisser le prix que les propriétaires fonciers privés à proximité pourraient obtenir pour leur bois. Finalement, Mahler a réussi à convaincre son membre du Congrès local, Frank McCloskey, d'inclure dans l'un de ses courriers électroniques une enquête demandant s'ils soutenaient l'exploitation forestière dans la forêt nationale de Hoosier : 69 % ont répondu non et l'opposition s'est approchée de 79 % pour ceux sous le parti. 35 ans. «Nous savions alors que nous étions vraiment sur la bonne voie», a déclaré Mahler.

Mahler avait raison. Le plan Hoosier était mort, vaincu par une coalition improbable de verts urbains, de retours aux terriens et de ruraux. L'exploitation forestière commerciale a pris fin sur Hoosier au cours des 30 années suivantes. Le plan raciste ORV a été rejeté, tout comme les odieux projets de location de pétrole et de gaz et d’exploitation minière.

Alors que le Service forestier commençait à paniquer face aux implications de l'échec de leur plan pour le Hoosier, Mahler commença à élargir sa vision. Le précédent étant créé, il tenait à le prolonger. « Nous avons commencé à penser de manière biorégionale », a déclaré Mahler. « Les frontières entre ces forêts, et même entre les États, sont artificielles. Mon amie Leah Garlotte a dit : « Une rivière n’est pas une frontière, c’est le cœur, la circulation sanguine d’un écosystème forestier. »

De cette idée est né Heartwood. Andy et Linda ont décidé d'aller là où les habitants de la vallée de l'Ohio résistaient au Service forestier. “Même s'il s'agissait d'une ou deux personnes, nous voulions les rencontrer, apprendre d'elles et unir nos forces”, a déclaré Mahler. La recherche les a conduits à la forêt nationale de Wayne dans le sud de l'Ohio et à la NF Daniel Boone dans le nord du Kentucky, à la NF Shawnee dans le sud de l'Illinois et à la NF Mark Twain dans les Ozarks du Missouri. “Lorsque nous nous rencontrions enfin, c'était souvent au bout de ce que Linda et moi avons commencé à appeler une allée Heartwood”, a déclaré Mahler. “Un chemin de gravier défoncé qui serpente à travers les bois sur un quart de mile jusqu'à une cabane.”

L'évangile qu'Andy répandait était la fin de l'exploitation forestière dans les forêts fédérales et que le mouvement qui pourrait y mettre fin allait être dirigé par les gens qui vivaient dans et à proximité de ces forêts. L'autre message qu'Andy a livré à tous ceux qui voulaient l'écouter, et de plus en plus de militants l'étaient, était que pour que les gens fassent confiance à Heartwood, ils ne pouvaient pas faire de compromis sur leur vision. “Nous n'allions pas vendre”, a déclaré Mahler. “Nous n'allons jamais être complices de la destruction des forêts.”

Le précédent suivant a été créé dans la forêt nationale de Shawnee, où, après une lutte acharnée pour arrêter la vente du bois de Fairview, qui impliquait une occupation de 79 jours, des arrestations massives et une opération d'exploitation forestière du Service forestier malgré les objections de l'ensemble de la délégation du Congrès de l'Illinois, un comité permanent une injonction interdit l'exploitation forestière dans la forêt pendant les 17 prochaines années. Il existe désormais un mouvement visant à faire du Shawnee le premier parc national et réserve climatique du pays.

Même si Heartwood s'est étendu aux Alleghenies, aux Adirondacks, aux Appalaches et au-delà, son cœur est resté dans l'Indiana, où des rassemblements biannuels de militants se réunissent pour un long week-end d'ateliers, de récits de guerre et de musique au Lazy Black Bear. Ces conseils forestiers sont le lieu où d'anciennes campagnes ont été célébrées et où de nouvelles sont nées.

Le problème, bien entendu, est que peu de victoires sont permanentes. Comme l'a dit David Brower : « Les victoires de nos adversaires sont généralement éternelles. Lorsque nous gagnons, il s’agit généralement simplement d’un sursis à l’exécution. C'est pourquoi nous devons être éternellement vigilants.» Et il en va de même pour Andy Mahler. Trente ans après avoir écrasé le Service forestier et mis fin à l'exploitation forestière commerciale sur le Hoosier, l'Agence riposte, juste dans les bois d'Andy et Linda. À l'automne 2021, le Service forestier a dévoilé un projet massif d'exploitation forestière, de brûlage et de construction de routes sur une zone de 30 000 acres connue sous le nom de Buffalo Springs. Bien que le nom de Buffalo Springs n'apparaisse sur aucune carte connue de la région, il n'a pas fallu longtemps à Andy pour détecter que l'exploitation forestière et le brûlage devaient avoir lieu juste en bas de la route du Lazy Black Bear.

Le vieux cheval de guerre fut donc convoqué hors de son écurie pour un dernier grand combat visant à protéger les forêts du sud de l'Indiana. Mahler se mit au travail, faisant ce qu'il avait fait tant de fois dans le passé, examinant les plans, déchiffrant le nouveau langage codé du Service forestier, où les coupes à blanc d'antan étaient désormais déguisées en « traitements végétatifs » pour les personnes apparemment objectif bénin de la restauration écologique. Mais c'était clair : ce projet était plus un blitz écologique qu'un plan de rétablissement qui menaçait, entre autres, deux espèces de chauves-souris en voie de disparition qui habitent les grottes des plus grandes zones géologiques karstiques du monde.

Mahler savait que même après 30 ans, l'attitude des gens à l'égard de l'exploitation forestière ou du Service forestier n'avait pas changé. Ils n’aimaient pas le premier et ne faisaient pas confiance au second. Et beaucoup étaient encore plus furieux face à la nouvelle menace de l'agence : le brûlage dirigé – la fumée étouffante des brûlures précédentes avait tellement rendu malade plusieurs résidents qu'ils ont dû être emmenés à l'hôpital. Après des mois de sensibilisation et d'organisation, l'opposition à l'assaut tentaculaire contre Buffalo Springs a commencé à se solidifier. Des panneaux Protégez Buffalo Springs ont poussé dans presque tous les chantiers et entreprises du comté d’Orange. Des banderoles étaient déployées sur les bâtiments du centre-ville de Paoli et un panneau d'affichage dénonçant le projet accueillait les voyageurs sur l'autoroute 37, le principal couloir nord-sud traversant la forêt nationale de Hoosier.

Finalement, les commissaires du comté se sont prononcés contre cette proposition, dont trois partisans de Trump. La Chambre de Commerce s'y oppose désormais. Et, ce qui est peut-être le plus important, c'est que le Farm Bureau, rarement un allié et généralement un ennemi redoutable des écologistes, a annoncé son mécontentement à l'égard du plan du Service forestier à Buffalo Springs.

La bataille n'est pas terminée. Mais les chances ont changé et le Service forestier le sait. L’agence pourrait donc se recalibrer et attendre une opportunité de frapper à nouveau. Mais Andy Mahler et Heartwood ne vont nulle part. Après tout, cette forêt est l’endroit où ils vivent et son existence même est la raison pour laquelle ils y vivent.

En reconnaissance de son approche intrépide et innovante de l'activisme populaire dans l'effort de protection des forêts, des rivières et de la faune dans la région centrale de Hardwood, Andy Mahler a été nommé activiste populaire de l'année 2024 par le Fund for Wild Nature, dont je suis le conseil d'administration. très heureux d'être membre de.