C’est une chose incroyable de regarder Joel Coen La Tragédie de Macbeth, actuellement diffusé sur Apple TV +, après avoir vu beaucoup d’autres nouveaux films américains récemment. La beauté, l’ambition et l’impact du film sont tellement plus grands que ce qui est même tenté de nos jours, c’est déconcertant – comme monter une montagne trop vite et se sentir faible à cause du changement soudain d’altitude.
J’ai lu quelques avertissements de critiques disant qu’il vaut mieux bien connaître la pièce de William Shakespeare avant de voir ce film – n’écoutez pas ces démons de bas niveau ! Regardez simplement le film les yeux et les oreilles ouverts. Le réalisateur Joel Coen, qui travaille pour la première fois sans son frère Ethan, n’est pas intéressé à faire un film grandiosement opaque et impénétrable. Il y a une immense beauté dans la clarté, et Macbeth ne peut pas être plus clair qu’il ne l’est ici.
Juste pour vous donner un exemple de l’audace et de la certitude de l’approche : il y a deux mots qui apparaissent, écrits en grosses lettres majuscules blanches sur fond noir. Le premier, apparaissant immédiatement au début du film, est “WHEN”, et le second, venant beaucoup plus tard, alors que toutes les conséquences décisives des actes sombres convergent, est “TOMORROW”.
Il n’y a rien d’obscur ici : le temps est une chose d’une importance vitale dans Macbeth, et les événements précipités du film – dans lesquels trop de choses se passent trop vite – font partie de «la tragédie» d’essayer de dépasser le rythme de vie laborieux heure par heure qui semble garder Macbeth (le magistral Denzel Washington) de son objectif.
Macbeth est une pièce de théâtre sur un guerrier courageux qui rentre chez lui après avoir défendu le royaume, victorieux au combat, à qui trois sorcières disent qu’il va devenir roi d’Écosse. Cette prophétie enflamme sa propre ambition dormante et celle de sa femme plus meurtrière et déterminée, Lady Macbeth (Frances McDormand). Apprenant la prophétie de son mari par lettre, Lady Macbeth exulte qu’aujourd’hui est de peu de valeur, et demain est tout: “Tes lettres m’ont transporté au-delà / de ce présent ignorant, et je sens maintenant / l’avenir en un instant.”
Ensemble, ils s’emploient à réaliser la prophétie, tout en récoltant les conséquences de leur ascension sanglante au pouvoir sur de nombreux cadavres. Les âges de Lord et Lady Macbeth dans cette adaptation – au moins une génération plus âgée que les âges typiques – fonctionnent à l’avantage du film en rendant leur sens des récompenses attendues depuis longtemps et leur désespoir d’atteindre les sommets plus compréhensibles. La façon obsessionnelle dont Lord et Lady Macbeth méprisent et se battent pour se débarrasser du présent décevant et déroutant pour atteindre ce qui semble être l’avenir austère et triomphant, essayant de forcer le temps à se conformer au désir et au pronostic, est l’une des nombreuses façons dont la nature est déchiré et rendu mortellement turbulent dans Macbeth.
Au moment où vous arrivez à la fin, avec le célèbre soliloque de désespoir de Macbeth, il a toute la lassitude d’un prisonnier mental dans un temps fait de lendemains et d’hiers futiles, avec « aujourd’hui » à jamais forclos : « Demain, et demain, et demain / rampe à ce petit rythme de jour en jour / jusqu’à la dernière syllabe du temps enregistré / Et tous nos hiers ont éclairé les imbéciles / le chemin de la mort poussiéreuse.
Mais revenons au début du film. “WHEN” est prononcé par une voix non encore identifiée – un mouvement typique de Coen, commençant des films (tels que Sang simple et Il n’y a pas de pays pour les vieillards) avec la voix off dramatique d’un personnage encore non identifié, dont la vaste connaissance du monde que nous allons rencontrer, agite l’imagination et nous fait mentalement courir pour rattraper le retard.
Nous ne serons jamais entièrement sûrs de l’identité des êtres mystérieux qui interviennent même après les avoir vus – leur nombre, leur âge et leur nature exacte sont compliqués et obscurcis. Cela ressemble à un étrange enfant fantôme demandant: «Quand allons-nous nous revoir tous les trois? Dans le tonnerre, la foudre ou la pluie ? »
Une voix grave et rauque répond : « Quand le tumulte est fait / quand la bataille est perdue et gagnée. / Où est l’endroit ? Sur la bruyère / Là pour rencontrer Macbeth.
Les premières images du film sont des corbeaux tournant dans le brouillard magnifiquement sinistre. Habilement tourné en noir et blanc expressionniste par Bruno Delbonnel (La ballade de Buster Scruggs, À l’intérieur de Llewyn Davis), qui est maintenant le directeur de la photographie préféré des frères Coen, cela établit le royaume du film de brume, de corbeaux, d’arbres noueux, de routes solitaires la nuit et de forteresses de pierre imminentes, pleines de longs couloirs et de hautes arches qui semblaient toutes conçues pour projeter d’immenses, abstraitement des ombres à motifs sur des personnes cachées en eux, conspirant. Mais pour tous les clichés de ciels nocturnes étoilés, de hauts plafonds et de grandes salles, il n’y a pas de sensation d’espace libératrice. Le sentiment général du film est celui d’être piégé dans un cauchemar froidement beau mais rempli d’effroi ou soumis à un sortilège séduisant mais mortel.
Bref, si vous êtes accro au style dit « réaliste », passez votre chemin. Ce n’est pas le film pour vous.
Notre première vue de la sorcière est d’en haut, regardant vers le bas sa forme noire accroupie dans le sable blanc. Elle lève la tête pour regarder dans le brouillard, montrant un visage incroyablement laid, ridé et à capuchon noir, et croasse aux corbeaux : « Où étiez-vous, mes sœurs ? Tuer des porcs ? »
Puis, alors qu’elle commence à bouger, vous verrez la performance la plus damnée dont vous ayez été témoin depuis longtemps. La vétéran de la scène Kathryn Hunter utilise sa maigreur douloureuse et sa capacité à contorsionner son corps dans des formes apparemment impossibles, les bras repliés à des angles de dislocation fous, les jambes et les pieds travaillant comme des bras et des mains, pour vous faire paniquer à propos des “sœurs étranges” de Macbeth d’une certaine manière cela rend ces vieux personnages effrayants de “double, double labeur et ennuis, brûlures de feu et bulles de chaudron” qui semblent à nouveau effrayants. Puis la sorcière se lève et trotte vivement sous une autre forme, comme une mi-humaine, mi-corbeau, les bras sur les hanches, les mains flottant des “plumes” invisibles.
Hunter joue les trois sorcières (ainsi qu’une autre partie que je ne nommerai pas, juste pour que vous puissiez deviner qui), des êtres identiques qui apparaissent de manière hallucinante, comme l’une se tenant au bord d’une piscine dans laquelle les deux autres apparaissent comme des reflets à l’envers de chaque côté d’elle. C’est une décision vitale de donner aux sœurs étranges un tel pouvoir sur notre imagination à la fois. Parce qu’une fois que Macbeth et Banquo (Bertie Carvel) apparaissent et se tiennent hébétés devant les sorcières et entendent leur propre brillant avenir prophétisé, les événements se précipiteront d’une manière qui pourrait être difficile à accepter si vous n’aviez pas été aussi secoué par le ordinaires que le sont les deux guerriers qui reviennent par ce qu’ils voient et entendent.
Le problème de la motivation est important dans Macbeth: comment transformer un guerrier vaillant et apparemment digne de confiance en un homme si désespéré de prendre et de conserver le pouvoir qu’il tue d’anciens amis et alliés dans un bain de sang de plus en plus large et catalyse une rébellion contre son règne bien pire que celle qu’il venait d’aider à mettre vers le bas avant que l’ambition folle ne l’ait saisi ?
Si vous regardez Akira Kurosawa Trône de sang (1957), également basé sur Shakespeare Macbeth, vous verrez à quel point la question de la motivation est traitée de manière approfondie afin de la rendre totalement claire. Joel Coen, très conscient des grands réalisateurs avant lui – Kurosawa et Orson Welles, qui ont tous deux réalisé leurs propres versions fascinantes en noir et blanc de Macbeth – appels Trône de sang la meilleure adaptation cinématographique de la pièce, même si elle ne prend pas la langue shakespearienne, relocalisant l’histoire au Japon féodal. Kurosawa utilise la peur paranoïaque comme aiguillon que le remplaçant de Lady Macbeth (Isuzu Yamada) utilise pour conduire son mari (Toshiro Mifune) à assassiner et usurper la couronne du roi (Takamaru Sasaki), le convainquant que d’autres complotent même maintenant contre lui. Sa vision du monde du pouvoir est sombre – pour une bonne raison – et elle démontre de manière convaincante qu’à la suite instable d’une révolte, d’autres chercheront un meilleur accès au pouvoir. Comment Macbeth sait-il qu’il n’y a pas de complot immédiat pour le tuer pour ses gains ?
Coen n’inclut pas de scène de persuasion aussi longue et centrale. Bien que Macbeth ait des scrupules que Lady Macbeth s’efforce fébrilement de surmonter, il est déjà submergé par les effets de la prophétie des sorcières avant même de voir sa femme. Nous le reconnaissons lors de son intermède avec le roi Duncan (Brendan Gleeson), lorsque Macbeth est toujours sur le chemin du retour de la bataille. Il y a Duncan en grande sécurité dans une robe noire à motifs d’étoiles, de sorte que le ciel étoilé au-dessus semble refléter sa gloire. Bien qu’il jouisse des faveurs du roi, Macbeth nous révèle rapidement qu’il est déjà empoisonné par “l’ambition fulgurante”. Alors qu’il voit Duncan conférer à son fils Malcolm (Harry Melling) non seulement la promesse d’hériter un jour du royaume, mais un nouveau titre le rendant officiel, le sourire de Macbeth devient nauséeux et il s’empresse de retrouver sa femme.
Alors qu’il sort à grands pas, Macbeth rejette furieusement le rabat de la tente, rageant : « Prince de Cumberland ! C’est une marche sur laquelle je dois tomber ou sauter, car à ma manière elle se trouve.
Plus tard, nous verrons Lady Macbeth “rimer” ce mouvement alors qu’elle lève un rideau avec impatience, se préparant à accueillir le roi Duncan, une corvée fastidieuse avant l’événement principal de la nuit – le meurtre de Duncan.
Le film regorge de mouvements, de plans et de séquences astucieux qui le rapprochent étroitement comme un piège tissé. Et l’accent mis par le film sur la soif de pouvoir de Macbeth en dehors de sa femme semble répudier la vision superficielle de Lady Macbeth en tant que simple harpie saisissante poussant son malheureux mari à commettre de mauvaises actions. La politique de genre du film – et de la pièce – est délicate. Lady Macbeth, longtemps déçue et maintenant farouchement déterminée, est consciente que l’approvisionnement trop généreux de son mari en “lait de la bonté humaine” pourrait l’empêcher de saisir sa chance à la couronne, même si elle est à sa portée. Une minute plus tard, elle prie les esprits pour qu’ils « me déséxuent ici », car si elle pouvait devenir un homme, elle pourrait prendre des mesures violentes, pratiquer la « cruauté la plus extrême » et s’empêcher de ressentir les émotions associées au féminin — la pitié, remords et, vraisemblablement, le lait de la bonté humaine qui est l’une des principales caractéristiques de son mari.
Voir un film américain si riche d’idées, de sensations, de visuels évocateurs et de rythmes de parole et d’effets sonores irrésistibles semble maintenant être un immense luxe. Bien sûr, j’avais plus que soupçonné à quel point nous souffrons de malnutrition cinématographique, mais ce festin de film le confirme. Nous, pauvres ventouses qui regardent des films, mourons de faim.
La source: jacobinmag.com
